文：格十三

中年人有多窮，不起補(bǔ)習(xí)班老師最懂

我曾收到一條留言，核媽來(lái)自一位男性讀者。媽中「魔都老父親，年人獨(dú)生女念私小，有多除了語(yǔ)文數(shù)學(xué)英文還投了聲樂(lè)美術(shù)芭蕾樂(lè)高滑冰鋼琴在線(xiàn)英語(yǔ)的窮補(bǔ)功德箱。反正近三年晚上回家，習(xí)班手機(jī)基本上戒了，老師電視基本上沒(méi)打開(kāi)過(guò)。最懂換車(chē)什麼的不起這種浪費(fèi)行為想都不要想。」

看到一個(gè)被孩子重塑了的核媽男人，真是媽中令人感到欣慰。終於，年人爸爸也走上了吐槽之路，有多除了沒(méi)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，窮補(bǔ)其他都和老母親差不多。大家不妨將此則留言列印出來(lái)，激勵(lì)自己：

「我不是一個(gè)人在戰(zhàn)鬥。」

不過(guò)，仔細(xì)看這則留言的背後，其實(shí)有一個(gè)很宏大的命題：無(wú)論爸爸或媽媽?zhuān)淖兾覀兠\(yùn)的不一定是知識(shí)，更有可能是「孩子」。

沒(méi)當(dāng)媽之前，我們能對(duì)自己有如此高標(biāo)的嚴(yán)格要求嗎？不能。

沒(méi)當(dāng)媽之前，我們能如此一邊揮金如土，一邊窮到吃土嗎？不能。

學(xué)校沒(méi)有教會(huì)我們的認(rèn)真與拚搏，孩子能讓我們輕鬆做到；社會(huì)沒(méi)有教會(huì)我們的自律和節(jié)儉，孩子能讓我們快速實(shí)現(xiàn)。在別人身上沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的貧富差距，孩子能讓我們?cè)谧约杭已e果斷找到。

每個(gè)補(bǔ)習(xí)班帶大的優(yōu)秀神獸背後，總有一對(duì)貧窮到熠熠生輝的靈魂。有句話(huà)說(shuō)「家長(zhǎng)是孩子最好的老師」，但從現(xiàn)實(shí)情況來(lái)看，應(yīng)該說(shuō)孩子才是家長(zhǎng)最好的老師，而且是天天拿著教鞭抽打，你還得貼錢(qián)進(jìn)去的那種。

我小時(shí)候的願(yuàn)望很簡(jiǎn)單：我要努力用功，多學(xué)些技能，長(zhǎng)大後有份好工作，過(guò)著衣食無(wú)憂(yōu)的生活。也不用暴富，只希望每天晚上能躺在沙發(fā)上看電視，每個(gè)週末都可以任性地睡到自然醒。

為了這個(gè)理想，我努力念書(shū)，掌握了不少技能，努力打拚，成家立業(yè)，然後有了小孩，然後……我現(xiàn)在的願(yuàn)望還是很簡(jiǎn)單，只希望每天晚上能躺在沙發(fā)上看電視，每個(gè)週末都可以任性地睡到自然醒。哦，對(duì)了，最好能暴富。

嗯？說(shuō)好的知識(shí)改變命運(yùn)呢？怎麼改了半天，好像也沒(méi)有太大的變化。那種感覺(jué)就像是一個(gè)剛準(zhǔn)備仗劍走天涯的人，忽然被暑假作業(yè)揪住了頭髮……哦，不！除了暑假作業(yè)，鐵定還有一大堆暑期班。如今，我們不但晚上不能看電視、週末不能睡懶覺(jué)，甚至連每回寒暑假都在劫難逃。

每一位補(bǔ)習(xí)班老師的眼神裡，都寫(xiě)著一本對(duì)中年人的審判書(shū)：眼睛眨都不眨就直接報(bào)了十年VIP：成功者；每次續(xù)班都說(shuō)考慮考慮：失敗者。

俗話(huà)說(shuō)知識(shí)改變命運(yùn)，但俗話(huà)沒(méi)告訴我們，孩子的知識(shí)才改變我們的命運(yùn)，孩子的學(xué)費(fèi)正在改寫(xiě)我們的生活。那位爸爸戒掉手機(jī)、不看電視、換不了車(chē)，就已經(jīng)感覺(jué)很委屈了，然而放眼望去，還有大片匍匐在荊棘叢裡摸爬滾打的媽媽們沒(méi)出聲呢。

我有個(gè)老同學(xué)，以前她不但是學(xué)霸，還是校花，也曾是她那一行赫赫有名的專(zhuān)家。後來(lái)她生了兩個(gè)小孩，辭去工作，成了全職媽媽?zhuān)瑥氐赘淖兞嗣\(yùn)。

她當(dāng)全職媽媽五年多後，有一天，我們一起吃晚飯，看著滿(mǎn)街燈火通明的辦公大樓，她說(shuō)：「我現(xiàn)在每天做的事，和小時(shí)候隔壁巷子的大媽做的差不多，做飯、帶孩子、罵老公、做飯、帶孩子、罵老公、做飯、帶孩子、罵老公……」

而更血腥的是她老公的結(jié)論，「我老婆現(xiàn)在每天做的事就是花錢(qián)、罵老公、花錢(qián)、罵老公、花錢(qián)、罵老公……」

唉，罵老公可以改變，花錢(qián)怎麼改善？又不是花在自己身上。不信你去問(wèn)各大補(bǔ)習(xí)班和才藝班的老師。天天拎著小帆布包出入菜市場(chǎng)和超市的全職媽媽們，光顧的最高檔消費(fèi)場(chǎng)所就是補(bǔ)習(xí)班了，每次進(jìn)去都享受ＶＩＰ待遇，每次刷卡都是「包年」的最高規(guī)格。

也許商場(chǎng)櫃姐會(huì)因?yàn)槟懔嘀呶粩?shù)的限量款包包，對(duì)你刮目相看。但是在補(bǔ)習(xí)班裡，老師只會(huì)看你有沒(méi)有至尊ＶＩＰ繳費(fèi)贈(zèng)送的閃光滑輪小書(shū)包，如果有，你穿一身平價(jià)Uniqlo也是貴婦；沒(méi)有的話(huà)，就算你全身上下ＬＶ，也就只是個(gè)普通人。

當(dāng)了媽後，我們從鋪張浪費(fèi)，華麗轉(zhuǎn)身為精打細(xì)算、數(shù)著小數(shù)點(diǎn)過(guò)日子。以前買(mǎi)咖啡，一次買(mǎi)兩種口味換著喝；後來(lái)陪讀的時(shí)候，每次只看是否有買(mǎi)一送一。以前遇到折扣季，購(gòu)物車(chē)裡裝滿(mǎn)了口紅和面膜；後來(lái)半夜不睡覺(jué)，秒殺便宜十塊的題庫(kù)大全。以前什麼促銷(xiāo)活動(dòng)都刺激不了我們；後來(lái)穿著過(guò)去買(mǎi)的Burberry在補(bǔ)習(xí)班門(mén)口排長(zhǎng)龍，領(lǐng)到五百塊錢(qián)優(yōu)惠券像挖到寶。當(dāng)孩子考了一個(gè)Ｅ，大多數(shù)媽媽會(huì)主動(dòng)清空購(gòu)物車(chē)，改成找家教補(bǔ)課，雙十一也拚不過(guò)一對(duì)一。

曾經(jīng)鋪張浪費(fèi)的拜金女孩，成長(zhǎng)為精打細(xì)算的良家婦女。連爸媽都對(duì)我們露出了滿(mǎn)意的微笑。有些事是不用教的，就像到了一定歲數(shù)自己就主動(dòng)穿衛(wèi)生褲一樣，到了一定歲數(shù)，也會(huì)主動(dòng)（在除了繳補(bǔ)習(xí)費(fèi)以外的其他方面）省著點(diǎn)過(guò)，畢竟大多數(shù)美德都是當(dāng)了媽之後才練成的。

看到金銀首飾捨不得買(mǎi)，我們可以說(shuō)「不喜歡」。看到包包、鞋子捨不得買(mǎi)，我們可以說(shuō)「不喜歡」。看到任何東西捨不得買(mǎi)，我們都可以說(shuō)，「不喜歡」。

但是，看到補(bǔ)習(xí)班捨不得報(bào)，我們就會(huì)問(wèn)：「有優(yōu)惠嗎？」

是的，在功德箱面前，小孩子才分喜歡不喜歡，大人只看有沒(méi)有優(yōu)惠。很多功德箱，家長(zhǎng)一投就是幾萬(wàn)，從不手軟，生怕繳錢(qián)晚了，老師以為我家孩子不是個(gè)富二代……

我們的這些行為，只有補(bǔ)習(xí)班老師全看在眼裡。他們大概都猜到了，十萬(wàn)補(bǔ)習(xí)費(fèi)華麗轉(zhuǎn)帳完畢，你轉(zhuǎn)身就會(huì)取消中午的日本料理之約，獨(dú)自吃一碗熱乾麵不加蔥，這大概是你對(duì)教育最大的尊重。

說(shuō)到蔥，菜市場(chǎng)裡買(mǎi)蔥漲幾塊錢(qián)都喊日子過(guò)不下去的中年婦女，面對(duì)鋼琴老師每堂課漲價(jià)五百元時(shí)，心裡暗自狂喜：太好了，不是漲一千。