文:楊照
輕信和多疑的不樣矛盾結(jié)合
崇禎皇帝用過(guò)的閣臣中,得到他最大信任的中帝高度疑應(yīng)該是楊嗣昌。崇禎皇帝還曾經(jīng)感嘆:「恨用卿晚。國(guó)史」(《明史?楊嗣昌傳》)太晚才任用楊嗣昌。崇禎很晚才任用,心病刑部所以崇禎十年楊嗣昌入閣時(shí),位年流寇問(wèn)題已經(jīng)很?chē)?yán)重了。換位
楊嗣昌規(guī)劃了一個(gè)有名的尚書(shū)策略來(lái)對(duì)付流寇,稱為「十面之網(wǎng)」[註1],不樣也就是中帝高度疑以軍隊(duì)武力將流寇密密包圍、限制在一個(gè)區(qū)域內(nèi)。國(guó)史要布「十面之網(wǎng)」,崇禎就要?jiǎng)佑密婈?duì),心病刑部也就是位年「主戰(zhàn)」,然而誰(shuí)來(lái)帶領(lǐng)軍隊(duì)呢?楊嗣昌負(fù)責(zé)制定攻剿流寇之策,換位但實(shí)際執(zhí)行命令的人卻由不得他來(lái)選。
楊嗣昌的重要副手是原福建巡撫熊文燦,他之所以崛起,是在福建沿海整治海盜有功。他運(yùn)用的方法是拉攏鄭芝龍,消滅了另一支海盜劉香的勢(shì)力。劉香被鄭芝龍捕殺,熊文燦就上書(shū)報(bào)功。不過(guò)收到報(bào)告後,崇禎皇帝的反應(yīng)卻是懷疑劉香未死,所以派了一名密使扮成廣西採(cǎi)辦,假意去找熊文燦,實(shí)則負(fù)責(zé)調(diào)查劉香是否真的已死。
廣西採(cǎi)辦受到熊文燦接待,相處融洽,一次在酒後,熊文燦拍桌說(shuō)大話,指稱「諸臣誤國(guó)」(《明史?熊文燦傳》),朝中這些人無(wú)能又犯錯(cuò),才會(huì)讓流寇變得如此不可收拾,順口就表示如果交給他來(lái)處理,流寇鼠輩絕對(duì)不可能這般猖獗。他這番慷慨陳詞大概太感人了,廣西採(cǎi)辦便對(duì)他公開(kāi)自己的密使身分,表示會(huì)向皇帝推薦,讓熊文燦去打流寇。
如此一來(lái),熊文燦嚇得酒都醒了,趕緊一連串說(shuō)出對(duì)付流寇的「五難四不可」,但太遲了,這名特使對(duì)他的那番激昂表態(tài)已經(jīng)留下了深刻印象。臨別前,特使問(wèn)熊文燦,如果真有皇命,你接還是不接?熊文燦怎敢說(shuō)不接呢?當(dāng)然只能表示不會(huì)推辭。視此為保證,特使到皇帝面前便推薦熊文燦。到崇禎十年四月,熊文燦得以拔擢為兵部尚書(shū)兼右副都御史,成為執(zhí)行楊嗣昌計(jì)畫(huà)的主要副手,負(fù)責(zé)布網(wǎng)圍堵、剿滅流寇。
這段過(guò)程若從另一個(gè)角度看,也顯現(xiàn)出崇禎皇帝的統(tǒng)治問(wèn)題。一直換閣臣,因?yàn)樗麩o(wú)法信任任何人,有著高度的疑心病。在這點(diǎn)上,他和其他皇帝很不一樣,是人格上的特質(zhì)造成的。
明朝皇帝握有絕對(duì)皇權(quán),又有龐大的宦官系統(tǒng)用來(lái)監(jiān)督、查察外朝官員,保障皇帝不會(huì)受到什麼威脅。所以萬(wàn)曆皇帝可以罷工,一切交給官僚體系自動(dòng)運(yùn)作,熹宗也可以那麼信任魏忠賢。然而崇禎皇帝卻一反常人的態(tài)度,一般人是聽(tīng)到人家說(shuō)的話,除非有特殊理由,會(huì)先接受其為真;崇禎皇帝卻是不管聽(tīng)了什麼,尤其是朝臣的上奏,除非有特殊理由,都先認(rèn)定其為謊言、假話。
所以他不相信熊文燦的報(bào)告,不相信劉香死了,一定要多一層調(diào)查來(lái)確認(rèn)。但他的個(gè)性中又有另外一面,對(duì)於人家說(shuō)已經(jīng)發(fā)生的事,他充滿懷疑,但對(duì)於尚未發(fā)生的事,他又經(jīng)常抱持無(wú)理由的樂(lè)觀。面對(duì)未來(lái)的計(jì)畫(huà),他不會(huì)花心思、用力氣去認(rèn)真講究細(xì)節(jié),因而得到密使的推薦,立即興奮地覺(jué)得自己找到了可以圍剿流寇的人才。
把熊文燦放上這麼重要的位置,並沒(méi)有經(jīng)過(guò)仔細(xì)地考校與檢驗(yàn),就像他連任命閣臣都可以這般隨意,才會(huì)十七年內(nèi)換了五十位。這絕對(duì)是一種最糟的擇人、用人方式,開(kāi)始時(shí)如此輕信、如此隨便,等用了之後又處處懷疑。輕信和多疑,矛盾地結(jié)合在崇禎皇帝身上。
崇禎人格中深層的遷怒轉(zhuǎn)移習(xí)慣
為什麼會(huì)產(chǎn)生這種矛盾的個(gè)性?這種矛盾性質(zhì)在一項(xiàng)心理機(jī)制上統(tǒng)合了,那就是拒絕承擔(dān)責(zé)任、本能地逃避責(zé)任。
從表面上看,這樣的人一面輕信地隨便任用,用了又多疑以致頻頻撤換,他不累嗎?難道不會(huì)學(xué)到教訓(xùn),將多疑的態(tài)度搬到用人之前,與其用了卻不斷擔(dān)心懷疑,不如先花點(diǎn)時(shí)間、費(fèi)點(diǎn)工夫,徹底認(rèn)清楚這個(gè)人,思慮明白他到底是不是對(duì)的人選?
我們會(huì)有的疑惑,如果從深層心理上對(duì)於責(zé)任的抗拒來(lái)看,就能得到解釋了。這樣的人高度自我中心,到達(dá)了絕對(duì)不能承認(rèn)自己可能有錯(cuò)的地步。正常狀況下,人經(jīng)常會(huì)感覺(jué)到自己做錯(cuò)了決定,感到懊惱而展開(kāi)反省,過(guò)程中我們的自我意識(shí)也就受到了打擊。因而逐漸被迫明瞭,現(xiàn)實(shí)世界不是我能夠完全操控的,不是我如此計(jì)畫(huà)、如此想像,別人就會(huì)依照我的計(jì)畫(huà)行事,事情就會(huì)依照我的想像發(fā)生。如此我們的自我受到了約束限縮,自我中心被其他因素侵入,不可能再如此獨(dú)斷。
那麼是什麼樣的人,具備怎樣的心理機(jī)制,才能抗拒其他因素侵入,一直保持高度的自我中心,目無(wú)外界現(xiàn)實(shí)?那就要不斷地「遷怒」,深深相信所有的錯(cuò)都是別人的,我之所以失敗、之所以無(wú)法得到計(jì)畫(huà)中的結(jié)果,不是我的計(jì)畫(huà)有問(wèn)題,不是我太一廂情願(yuàn)想像,都是別人害的。
自我中心永遠(yuǎn)和「遷怒」的反應(yīng)連結(jié)在一起,愈會(huì)「遷怒」的人便愈是自我中心;倒過(guò)來(lái),要一直保有高度自我中心的態(tài)度,這樣的人非不斷「遷怒」不可。孔子對(duì)於人的道德修養(yǎng)有很多了不起的洞見(jiàn),其中一項(xiàng)就表現(xiàn)在以「不遷怒,不貳過(guò)」(《論語(yǔ)?雍也》)來(lái)稱讚顏淵。
短短少少的六個(gè)字,卻表達(dá)了多麼細(xì)緻的觀察。不遷怒,指的是願(yuàn)意承認(rèn)自己的錯(cuò)誤,有這樣一份最誠(chéng)實(shí)真摯的反省之意,那不是表現(xiàn)於外、對(duì)別人認(rèn)錯(cuò),不是迫於形勢(shì)或?yàn)榱送旎孛孀咏o自己下臺(tái)階而認(rèn)錯(cuò);而是對(duì)內(nèi)的,自己真切感受其中違背了原則,必須如此認(rèn)錯(cuò),才能「不貳過(guò)」,不再犯下同樣違背原則、違背良心的錯(cuò)誤。
在日常心理機(jī)制中,人們會(huì)傾向於維護(hù)自我(ego),將許多力量從衝擊自我的方向轉(zhuǎn)移開(kāi)。久而久之,這樣的轉(zhuǎn)移就成為習(xí)慣,「遷怒」便是其中最常見(jiàn)的一種轉(zhuǎn)移。