文：貝蒂?愛(ài)德華（Betty Edwards）

將想法視覺(jué)化 Making Thought Visible

「問(wèn)題在於誰(shuí)對(duì)創(chuàng)意感興趣？我的像藝想法答案是幾乎所有的人。這股興趣已經(jīng)不再限於心理學(xué)家和精神科醫(yī)師，術(shù)家視覺(jué)式而是樣開(kāi)意將擴(kuò)及全國(guó)和全世界。」

——亞伯拉罕?馬斯洛（Abraham Maslow），發(fā)創(chuàng)《人性能達(dá)到的化歐畫(huà)境界》（The Farther Reaches of Human Nature），1976。威爾

以並行的概念語(yǔ)言作畫(huà) Drawing on a Parallel Language

身為老師，我必須依賴文字指導(dǎo)學(xué)生。來(lái)作但是像藝想法身為教畫(huà)畫(huà)的老師，我也擅長(zhǎng)另一種語(yǔ)言——繪畫(huà)的術(shù)家視覺(jué)式視覺(jué)語(yǔ)言。因此，樣開(kāi)意將我決定透過(guò)這兩種語(yǔ)言來(lái)釐清如何教導(dǎo)創(chuàng)作發(fā)想過(guò)程的發(fā)創(chuàng)問(wèn)題。

但是化歐畫(huà)我碰巧看見(jiàn)一篇少有人知，大約在1940 年（確切日期不詳）由喬治?歐威爾（George Orwell）寫(xiě)就的威爾短論〈論新語(yǔ)詞〉（New Words）。儘管這篇文章是概念關(guān)於語(yǔ)文語(yǔ)言的，卻將我的研究與想法連在一起，包括我對(duì)富有創(chuàng)意者日記的探討、對(duì)於L模式和R模式在創(chuàng)意發(fā)想階段裡扮演的角色的概念，以及近二十年來(lái)我拾起又放下的想法：圖畫(huà)——以筆觸在紙上留下可辨與不可辨的圖像——也可以被視為一種語(yǔ)言，並且向創(chuàng)作者（以及觀者）揭露創(chuàng)作者落筆時(shí)的心智狀態(tài)。

這並不是一個(gè)全新或獨(dú)創(chuàng)的想法，但是我對(duì)這個(gè)推論越來(lái)越感興趣（我在第4章裡已經(jīng)用蒙德里安的菊花圖畫(huà)介紹過(guò)），圖畫(huà)似乎能夠揭露作畫(huà)時(shí)究竟是L模式還是R模式主導(dǎo)。再者，我已經(jīng)和學(xué)生一起研究得出：純粹的繪畫(huà)——也就是純粹為了表達(dá)思想情緒在紙上留下筆觸，而非寫(xiě)實(shí)或符號(hào)式的圖像——能夠傳達(dá)甚至連作畫(huà)者都不自覺(jué)的想法。

挖掘視覺(jué)想法

在〈論新語(yǔ)詞〉裡，歐威爾用了「使想法可見(jiàn)」（making thought visible）的說(shuō)法，看起來(lái)正是我在尋找的概念，是一條指向R模式語(yǔ)言的線索，和L模式的語(yǔ)文語(yǔ)言（verbal language）相互平行卻又全然不同， 也許能夠帶我走進(jìn)創(chuàng)意發(fā)想過(guò)程中由R模式主控、朦朧不明的階段。

在歐威爾的短論中，他推測(cè)了文字描述思想的限度以及被限制住的能力——這個(gè)看法呼應(yīng)了高爾頓所說(shuō)的「略為不耐」。

歐威爾說(shuō)：「凡是曾深思的人，都會(huì)注意到我們的語(yǔ)言可說(shuō)完全無(wú)法形容腦子裡的思想。」為了對(duì)付這個(gè)問(wèn)題，歐威爾首先建議發(fā)明新詞，但是他隨即說(shuō)明，假設(shè)每個(gè)人都不斷發(fā)明新詞來(lái)形容自己的思想，將會(huì)造成混亂。於是他接著提出一個(gè)想法：創(chuàng)造新詞描述思想的第一步，就是「使思想可見(jiàn)」。

「實(shí)質(zhì)上，」歐威爾寫(xiě)道：「必須賦予文字具體的（也許是可見(jiàn)的）存在。貧乏地討論文字定義毫無(wú)益處，在我們企圖定義文學(xué)評(píng)論裡使用的字詞時(shí)就知道了（比如『感傷的』，『粗俗的』，『病態(tài)的』，諸如此類）。所有都不具意義——或者說(shuō)對(duì)每個(gè)使用者的意義都不同。目前所需的是以某種無(wú)可置疑的形式表示字義，接著，當(dāng)不同的人能夠在腦中辨認(rèn)該字，並認(rèn)為值得為其命名時(shí)，再加以命名。問(wèn)題僅僅在於我們?nèi)绾钨x予思想一個(gè)客觀的存在。」

歐威爾繼續(xù)懷疑，影像也許是能夠用以溝通大腦活動(dòng)的媒介：「若我們仔細(xì)想一想，影像具有神奇的力量，能夠以某種手法表達(dá)出幾乎所有的大腦思想。假設(shè)某個(gè)百萬(wàn)富豪有一部私人的攝影機(jī)、所有必要的道具和一組聰明的演員，便可隨心所欲將他的內(nèi)心世界公諸於世。他可以解釋自身行為的真正原因，而不需要說(shuō)出合理化的謊言；展示所有他認(rèn)為美麗、可悲、好笑的事物，諸如此類——所有凡人因?yàn)槿狈Ρ磉_(dá)的字詞，而必須深鎖在內(nèi)心裡的看法。大致上來(lái)說(shuō)，這富人能使其他人了解自己??雖然將思想轉(zhuǎn)化為可見(jiàn)的形體不見(jiàn)得容易。」

歐威爾表示自己匆匆寫(xiě)下這些想法，但這些想法都是有價(jià)值的：「快速發(fā)展的先是我們的知識(shí)，然後是複雜的人生，進(jìn)而是（我認(rèn)為接在後面的應(yīng)該是）我們的思想，但奇怪的是溝通的主要工具，語(yǔ)言，卻幾乎不曾變動(dòng)。」

以歐威爾的概念來(lái)作畫(huà)

在我看來(lái)，歐威爾的概念和繪畫(huà)不謀而合。繪畫(huà)能夠?qū)⑾敕ň唧w化——想法會(huì)公諸於世，為人所見(jiàn)。繪畫(huà)確實(shí)和語(yǔ)文語(yǔ)言大不相同，特別是套用歐威爾的說(shuō)法，它能夠?qū)Ω丁秆}雜的人生」。舉例來(lái)說(shuō)，繪畫(huà)並未被鎖定在（L模式的）線性時(shí)間裡，因此能夠釐清牽涉了過(guò)去、現(xiàn)在以及未來(lái)的複雜關(guān)係。並且，我們能夠透過(guò)繪畫(huà)表達(dá)出在文字的「簡(jiǎn)化鏡片」下，顯得複雜或不明確的概念和感覺(jué)。更進(jìn)一步地說(shuō)，繪畫(huà)可以用單一畫(huà)面捕捉即時(shí)的關(guān)聯(lián)性，但是文字卻不得不遵循既定的秩序。

此外，繪畫(huà)能包含豐富的訊息，既能描繪差異，也能指出相似點(diǎn)。在作畫(huà)時(shí)，右腦似乎並不分門(mén)別類地挑揀訊息，而是一視同仁地看見(jiàn)外界的（或內(nèi)心的）訊息，同時(shí)還會(huì)尋找連結(jié)不同部分的重複模式和關(guān)聯(lián)性。換句話說(shuō)，繪畫(huà)能幫助我們看見(jiàn)全貌和真實(shí)情況，聚焦於事物，專注在問(wèn)題上，讓我們同時(shí)見(jiàn)樹(shù)又見(jiàn)林，得以挪動(dòng)視覺(jué)空間裡的組成元素，一切就有如置身於天光下那麼清晰可見(jiàn)。我不禁想，它是否也能夠幫我們進(jìn)入初步洞見(jiàn)階段，找到問(wèn)題點(diǎn)，提出美麗的疑問(wèn)？

以可能性作畫(huà)

能夠幫助我們進(jìn)入R模式的視覺(jué)語(yǔ)言會(huì)是什麼樣子？它的規(guī)則是什麼？那些規(guī)則是否類似於所謂的「藝術(shù)原則」——也就是構(gòu)圖的原則？如果它們是更複雜的規(guī)則，那麼能否被轉(zhuǎn)譯為語(yǔ)言，還是它們永遠(yuǎn)都和語(yǔ)文語(yǔ)言不同？視覺(jué)秩序和配置是否有特殊的條件？L模式是否能理解視覺(jué)語(yǔ)言構(gòu)成的言論，還是這些言論對(duì)語(yǔ)文語(yǔ)言來(lái)說(shuō)過(guò)於複雜，難以「讀懂」（在此我並非故意講雙關(guān)語(yǔ)）？是否有視覺(jué)和空間關(guān)係專用的詞彙和文法？機(jī)會(huì)和意外扮演的角色又是什麼？如果朝向經(jīng)驗(yàn)的大門(mén)徹底敞開(kāi)，視覺(jué)語(yǔ)言的使用者，又該怎麼應(yīng)付排山倒海而來(lái)的複雜訊息？