北京8月22日電(記者 上官云)日前,也是事業(yè)第十一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)揭曉,對(duì)話《回響》等5部作品獲獎(jiǎng)。茅盾在接受記者專訪時(shí),文學(xué)作家東西坦率地表示,主東作理《回響》能獲獎(jiǎng),西寫想自己很高興,也是事業(yè)“這是對(duì)話評(píng)委對(duì)我30多年寫作的鼓勵(lì)。”
東西被認(rèn)為是茅盾“60后”實(shí)力派作家之一,小說語言簡(jiǎn)潔精煉、文學(xué)準(zhǔn)確圓融,主東作理《回響》是西寫想他繼《耳光響亮》《后悔錄》《篡改的命》之后的第四部長(zhǎng)篇小說。
很多人對(duì)他的也是事業(yè)筆名“東西”感到好奇。對(duì)此他回應(yīng)道,對(duì)話“當(dāng)時(shí)開始寫作時(shí)很年輕,茅盾就像現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)作家,都愿意取一個(gè)好記、還有點(diǎn)調(diào)皮的名字,后來就一直沿用下來。”
資料圖:作家東西。唐夏巍 攝對(duì)東西而言,從最初的理想到現(xiàn)在的事業(yè),寫作已經(jīng)成了他的人生意義之一。
對(duì)人物進(jìn)行深度挖掘
小說《回響》首發(fā)于《人民文學(xué)》2021年第3期,東西嘗試了一種新的結(jié)構(gòu)模式,即“推理+心理”。《回響》以一樁案件為索引,奇數(shù)章講案件和偵破,偶數(shù)章寫情感。
冉咚咚在破案過程中,無意間發(fā)現(xiàn)丈夫的一些秘密。于是,她既要偵破案件,又要破解感情上的謎團(tuán)。兩條線上的心理較量同步展開,一個(gè)個(gè)人物的身份、人格逐漸揭曉。
“小說創(chuàng)作是虛構(gòu)的,人物形象也許能在現(xiàn)實(shí)中找到某些方面的對(duì)應(yīng),但絕不是百分之百。”東西說,《回響》也是如此,其中的角色是某一類人物的綜合,還加入了一些新的因素。
從觀眾角度來看,閱讀《回響》能清晰感受到對(duì)人物內(nèi)心世界的塑造。冉咚咚是一位警察,她要解決破案時(shí)遇到的困難,也要克服內(nèi)心的種種情緒,形象就比較立體。
對(duì)此,東西解釋,“人的內(nèi)心世界很廣闊,心靈的變化是現(xiàn)實(shí)的一種投射,所以這部小說我有意識(shí)地往‘內(nèi)’寫,甚至寫她的潛意識(shí),想對(duì)人物進(jìn)行一種深度挖掘。”
作家要用心靈感知世界
寫作《回響》,東西用了4年時(shí)間。
細(xì)數(shù)起來,這也算是東西用心比較多的小說,“里邊有很多知識(shí)點(diǎn),比如如何用心理學(xué)知識(shí)來審訊嫌疑人。有知識(shí)點(diǎn)的小說,就需要作者扎扎實(shí)實(shí)看書,不能瞎胡謅。”
《回響》書封。人民文學(xué)出版社供圖“我要去看推理知識(shí)、了解破案的基本常識(shí),也會(huì)去找心理咨詢師聊,了解心理學(xué)知識(shí),這就花掉差不多十個(gè)月時(shí)間,但這是有意義的。”他回憶道。
對(duì)于寫作,東西比較注重創(chuàng)新和探索,“《回響》我用了雙線結(jié)構(gòu),二者相互影響。有些心理學(xué)名詞是我的再創(chuàng)造,很多時(shí)候作家要用心靈去感知世界,創(chuàng)造出一些文學(xué)的技巧。”
東西形容自己是有點(diǎn)“一根筋”的作家。“我對(duì)文學(xué)有一種固執(zhí)的理念,希望它是反映現(xiàn)實(shí)的,是跟每個(gè)人心靈相關(guān)的,能夠在寫作方法上有一些突破和創(chuàng)新,不想去重復(fù)別人。”
一首小詩,八塊錢稿費(fèi)
實(shí)際上,東西的文學(xué)之旅很早就開始了。在學(xué)校參加文學(xué)社后,他開始給報(bào)紙副刊投稿,“大概十八歲那年,我在一家公開發(fā)行的報(bào)紙副刊上發(fā)表了一首詩歌,還得了八塊錢稿費(fèi)。”
得知作品發(fā)表,東西的喜悅幾乎無法形容,連報(bào)紙的油墨香都聞了又聞。領(lǐng)稿費(fèi)時(shí),看到工作人員贊許的眼神,他也覺得是對(duì)自己的一種肯定。
對(duì)學(xué)生來說,那時(shí)候八塊錢算是一筆不小的收入,足夠請(qǐng)寢室的人來一次樸素的聚餐,“一個(gè)炒雞蛋才八毛錢,一個(gè)五花肉才一塊二,那也可以點(diǎn)五六個(gè)菜呀。”
廣西米粉多,東西拿著這筆稿費(fèi)請(qǐng)宿舍人吃米粉,然后去看電影。成為作家的念頭逐漸堅(jiān)定以后,他開始有意識(shí)地為寫作做準(zhǔn)備。
資料圖:作家東西。唐夏巍 攝比如,東西閱讀了大量的經(jīng)典名著,一邊看情節(jié),一邊注重研究它們?nèi)绾吻苍~造句,涉及心理描寫的部分就標(biāo)注出來,然后做好讀書記錄。
畢業(yè)后,他被分配到家鄉(xiāng)一所學(xué)校教書,后來又被派到別的部門工作。“那時(shí)我就每天寫日記,觀察大自然,觀察動(dòng)物如何行走,培養(yǎng)自己的寫作能力,怎么去狀物,如何描繪環(huán)境。”
這種對(duì)寫作基本功的鍛煉是有效果的。憑借中篇小說《沒有語言的生活》,東西獲首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),這篇小說后來還被改編為電影《天上的戀人》。
寫作是理想,也是事業(yè)
“開始時(shí),寫作是我的理想,現(xiàn)在是我的事業(yè),也是我的人生意義之一。”東西如此概括寫作對(duì)自己的影響,“事業(yè)和愛好能結(jié)合起來,這太好了。”
長(zhǎng)時(shí)間的寫作,讓東西養(yǎng)成了良好的閱讀習(xí)慣。他看的書很雜,經(jīng)典名著占了大頭,社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、哲學(xué)等門類的書籍都會(huì)閱讀,甚至技術(shù)類的書也會(huì)看看,彌補(bǔ)知識(shí)方面的某些缺陷。
“多翻翻書,能讓我在閱讀中獲得心靈的滋養(yǎng),我也喜歡一些高質(zhì)量、能夠引起思考的電影,但深度的東西還是要在文字里邊領(lǐng)悟、得到。”他說。
有了新的靈感,東西往往會(huì)利用工作間隙創(chuàng)作,或者推掉一些不必要的應(yīng)酬,將整塊時(shí)間集中起來,用來寫小說。但無論多忙,每天他都要翻幾頁書。
“眼下想寫的,是一個(gè)新的現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇小說,現(xiàn)在還在做案頭準(zhǔn)備。或許一寫又是兩三年。”他輕輕地說道。(完)