文:戈登探長(德尼思化創辦人,漫極希望讓文藝更加貼地)
《How I Met Your Mother》(HIMYM)於2005年首播,致的追求處境喜劇的愛情類型,sitcom向來是反常美國電視傳統的主流。經典者,合道如1994年播映,實人生長達十季的漫極《Friends》,極受歡迎,致的追求影響了美國日後同類型喜劇的愛情發展?!禜IMYM》,反常恰好在它結束後一年出現,合道可謂是實人生美國處境喜劇接力的成功代表。
《HIMYM》具備了當時成功處境喜劇的漫極基本要素:背景式的相似笑聲,無形中令觀者受到制約,致的追求更易發笑。愛情擅於穿插回憶片段,前後對比,又或生出懸念,引人入勝,令鋪排的笑點更加密集,更具張力。主角群固定相遇於酒吧,分享人生趣事,互相取笑,亦彼此成長。一星期,短短二十多分鐘,好像毫不足道,但長達多年的季數,鮮明的人物性格,相對寫實的故事,令我們都已把劇中人物視作現實的好友。
不過,天下蕓蕓喜劇眾多,美國劇集競爭之大,每年續訂,常有腰斬告終。處境喜劇要能「壽終正寢」,除了上述的基本要素,也要有真正與眾不同,捕捉觀眾心靈的特別之處。而《HIMYM》能有九季,其中三個關鍵,分別是「浪漫愛情的極致追求」、「夢寐以求的知己好友」,以及「反常合道的寫實人生」。
一:浪漫愛情,極致追求
《HIMYM》第一集首幕,時間已經遠在多年之後,2030,男主角Ted對自己的一子一女,訴說自己怎樣遇上老婆的馬拉松式長跑?!禜IMYM》聰明在於,以倒敘設下謎題,令觀者不斷如偵探追劇,投身Ted的尋愛之旅;同時,亦告訴了我們結局,soulmate確實存在,Ted到最後必定找到老婆,美滿收場。
鏡頭一轉,故事始於Ted得知大學同學兼室友Marshall,和Lily訂婚,馬上想到自己仍是吊兒郎當,立下尋覓未來老婆的志向。正當他在吧枱前,熱情地告訴好友Barney時,看到後方美女Robin,兩人微笑對視,Ted對她一見鍾情。Barney主張不婚,瘋狂食女,快樂人生,自然不把Ted這種浪漫當作一回事。經典臺詞,「Have you met Ted?」,點了一下旁邊Robin的肩膀,簡單但有效,兩人因此Dating。
偏偏,Robin雖也受Ted吸引,卻因對方追求婚姻,白頭偕老,過於嚴肅,加之她初由加拿大搬至紐約,寧願多個朋友,也不想有一段正式戀情,拒絕了他。自此,《HIMYM》的核心主角群集合,三男二女,以Ted浪漫愛情追求為主軸,展開了這部喜劇的故事。
有誰不想要soulmate,有一個相知相重,細水長流分享彼此的伴侶?在萬千人群之中,古往今來之內,說一句:「哦,你也在這裡嗎?」但情路總是崎嶇,幸福的人總是少數,我們面對現實的挫敗,或許都已經不想再試了。但Ted不一樣,他始終堅持(而且我們都知道他找到了),即使遇到打擊,像被未婚妻Stella拋棄,都還是不斷地尋找下一個對象。
《HIMYM》寫愛情,最動人之處,其實不在於Ted最後找到老婆。最動人者,乃Ted那段瘋狂失敗,如何面對痛苦,如何說服自己,依然尋覓的過程。像Ted多年後重遇Stella,Stella已經過著幸福人生,他問對方,到底我有什麼問題,為什麼到現在還是無法找到伴侶?Stella安慰他:你的soulmate正在向著你奔跑而來,你只要等著,就好了。
又像S8E20,Ted單獨在酒吧,幻想自己和朋友相聚談天,皆因他們都各有各忙。那集到了最後,Ted意識到自己的悲涼,一下時空跳躍,說其實自己的未來老婆,當時住在不遠處。於是他急忙跑到她的門前,眼紅地對她說:雖然你現在不認識我,但我這刻,只想提前見你一面。這,或許才是最為打動人心的情節,我們都很可能曾經,在良辰佳節時,同輩成雙成對,有過這種失意落寞。
Ted的浪漫愛情,全在於經歷這些崎嶇挫折之後,還在追求,把堅持執著化成一種美的極致,彷彿與我們在情路同行。
二:夢寐以求,知己好友
其實,若說《HIMYM》主軸是Ted的愛情故事,相信很多人都會跳出來反對:「我睇《HIMYM》,最鍾意係Barney囉?!箾]錯,《HIMYM》看似是愛情喜劇,但只是最表層、明顯的一面,內裡包著,五人之間層層交疊的真摯情誼。
人類是群體的動物,就算沒有愛情,也至少想擁有三五知己,建構、分享日常所發生的大小事情?!禜IMYM》呈現了這種知己好友,收工放假,都可以和朋友在酒吧共聚談天,無聊時一起瘋狂,像學生時期情誼的無限延續。五人核心之間的互動,沒有過於側重,每個角色都有對手戲,即使是看似最為陌生不會有趣事發生的組合,Marshall和Robin,劇組也刻意安排幾集——像S4E13他們在風雪中開車到機場、S4E11加拿大式酒吧的慶?!屗麄兊幕訐沃鬏S。
Barney教導Ted各種怪招溝女,時常更新自己的Blog,更有兄弟守則《The Bro Code》、把妹聖書《The Play Book》。如果是在當時一起追劇的朋友,會驚訝劇組的細心、玩嘢,架設了劇集所提過的網站,隨時可以瀏覽;兩本貫穿劇集的神書,也有出版,現在仍可網購。Barney未必是好人,但一定是一個有趣的朋友,他會帶著你半夜坐飛機,Lick the liberty bell,總會留下Legendary的故事。