文:白舜羽、倫敦裡不倫敦魏君穎(以下分別簡(jiǎn)稱A、察的闖紅W)
A:連帽長(zhǎng)衫(Hoodie)
Hoodie指的叮嚀燈這是連帽長(zhǎng)衫,倫敦街頭的記上青少年超愛(ài)穿,前陣子我也自以為年輕買了一件,倫敦裡不倫敦發(fā)現(xiàn)真的察的闖紅是種很舒服的打扮。尤其是叮嚀燈這這兒常滴個(gè)幾滴雨就繼續(xù)維持陰鬱,撐傘也不是記上,不撐也不是倫敦裡不倫敦,把帽子套上就解決了,察的闖紅非常實(shí)穿。叮嚀燈這然而衣服從來(lái)就不會(huì)只是記上衣服,這種穿著也是倫敦裡不倫敦某種「問(wèn)題族群」的印記。
一位朋友曾經(jīng)在等公車時(shí)看著穿連帽長(zhǎng)衫的察的闖紅黑人快步走近,手從口袋貌似要拿出什麼東西,叮嚀燈這她下意識(shí)把自己的手機(jī)抓緊,結(jié)果只見(jiàn)那人拿出汽車遙控器往路旁的奧迪跑車嗶嗶兩聲,帥氣揚(yáng)長(zhǎng)而去,她事後想來(lái)覺(jué)得有點(diǎn)尷尬。

這種印象並非憑空而來(lái),二○一一年倫敦騷亂發(fā)生時(shí),連帽衫、長(zhǎng)垮褲、運(yùn)動(dòng)鞋加上圍住口鼻的方巾大致上就是基本配備。連帽長(zhǎng)衫於是變成某種「危險(xiǎn)族群」,甚至有些購(gòu)物中心與學(xué)校是禁止這種穿著的。這些小屁孩似乎隨時(shí)準(zhǔn)備
來(lái)幹一票一樣,但事實(shí)真的如此嗎?早在二○○六年,時(shí)任保守黨黨魁、前英國(guó)首相卡麥隆(David Cameron)就說(shuō):「連帽長(zhǎng)衫是在街頭隱形的方式,在危險(xiǎn)環(huán)境中的最佳選擇是默默混入人群,不要強(qiáng)出頭。」後來(lái)英國(guó)政壇還為了他到底有沒(méi)有說(shuō)過(guò)要「擁抱街頭族」(Hug a hoodie)而熱議了一陣子。這些街頭族的生活往往非常沒(méi)有保障,幫派、毒品與暴力是生活的基調(diào),也許出身東倫敦的迪利.瑞斯可(DizzeeRascal)在奧運(yùn)上的一曲〈瘋狂〉(Bonkers)便道出許多無(wú)奈,直指暴力與毒品是人生基調(diào)。
倫敦騷亂爆發(fā)時(shí),許多政治人物與媒體都強(qiáng)烈譴責(zé)這種毫無(wú)理性的投機(jī)與劫掠。甚至有人開(kāi)始訕笑左翼分子已無(wú)法為這些行為辯護(hù)。畢竟跑去搶液晶電視跟昂貴的運(yùn)動(dòng)鞋,或是燒便利商店與公車,到底跟生存焦慮或原本的反警察種族歧視訴求有什麼關(guān)連?

但我覺(jué)得很有意思的事情是,吵完以後不管是學(xué)界或媒體都沒(méi)有放棄這個(gè)話題。ESRC(相當(dāng)於社會(huì)科學(xué)類的英國(guó)國(guó)科會(huì))做了一個(gè)專題,集結(jié)各領(lǐng)域的相關(guān)研究;BBC 做了一系列紀(jì)錄片,報(bào)導(dǎo)施暴者與受牽連的人之後的生活。
我想我要說(shuō)的是,這世界永遠(yuǎn)不缺不平等,永遠(yuǎn)不缺弱勢(shì),永遠(yuǎn)不缺我們看不順眼的人,更不缺的是跟我們生活經(jīng)驗(yàn)截然不同的人。我得承認(rèn)我看到穿著連帽長(zhǎng)衫的青少年朝我快速走來(lái)還是會(huì)警戒一下,看到遊民跟我要錢還是不見(jiàn)得
會(huì)給。但能怎麼樣呢?這些人在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)並不會(huì)憑空消失,不去試圖理解他們,只想用水柱把他們沖走,想讓自己周遭眼不見(jiàn)為淨(jìng),似乎不是一條可行的路。試圖理解不代表能理解,不代表認(rèn)同,甚至不代表接受,但總是善意的第一步。如果連第一步都走不出去的話,共同生活的多元社會(huì)只是某種遙遠(yuǎn)的幻想吧。
W:任意穿越馬路(Jaywalking)
英國(guó)行車方向與臺(tái)灣相反(是說(shuō),全世界也沒(méi)幾個(gè)是靠左走的國(guó)家吧!),所以過(guò)馬路時(shí)我都異常小心,地上寫(xiě)說(shuō)看左我就看左,看右就看右,有時(shí)要兩邊一起看。如果有那種可以按下去等人行綠燈的路口,我一定會(huì)乖乖等。因此,看著旁邊高頭大馬的阿多仔橫越馬路,我都會(huì)心裡暗啐:「你把馬路當(dāng)自己家啊?!」尤其是人多車多的倫敦市中心,真不知開(kāi)車的人怎麼有辦法忍著不按喇叭。
Jaywalking是美式講法,極少在英國(guó)聽(tīng)到。一查之下才知道,原來(lái)英國(guó)是不罰「任意穿越馬路」的,這倒是印證了我從朋友那裡聽(tīng)來(lái)的都市傳說(shuō):某位朋友的朋友去了歐洲某國(guó)旅遊,依照倫敦人的習(xí)性,就算是紅燈,看左右沒(méi)車,他就過(guò)馬路了。結(jié)果警察在旁邊招招手把他叫去,要他拿證件出來(lái),想必是違反交通規(guī)則了。

這位朋友的朋友乖乖拿出證件,最後有沒(méi)有被開(kāi)單已忘了問(wèn),倒是警察的叮嚀值得記上一筆:「不要闖紅燈,這裡不是倫敦。」可見(jiàn)倫敦人的這個(gè)習(xí)慣遠(yuǎn)近馳名。有人說(shuō),在倫敦街頭要分辨是不是觀光客,就看他是怎麼過(guò)馬路的,那有把握有自信看一看就旁若無(wú)車走過(guò)去的,八成是當(dāng)?shù)厝恕?/p>
然而倫敦何其大,也不是每條馬路我都敢隨便走,上回跟朋友去看舞,在大英圖書(shū)館附近的主幹道上,我大概差了兩秒沒(méi)跟上前面的人,打算過(guò)馬路時(shí),就被同行的朋友抓回來(lái),原來(lái)綠燈亮了,傍晚尖峰的車流正迎面呼嘯而來(lái)。那次之後,有很長(zhǎng)的一段時(shí)間我都不太敢隨便過(guò)馬路。
所以,到底能不能「任意穿越馬路」呢?英國(guó)人在學(xué)校是被教導(dǎo)說(shuō)要「停,看,聽(tīng),想」,然後自己判斷是否安全。當(dāng)然在斑馬線上,行人有優(yōu)先權(quán),即便斑馬線旁邊沒(méi)有紅綠燈,駕駛還是得停下來(lái)讓你通行。這個(gè)駕駛規(guī)則倒是執(zhí)行地很貫徹,據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)是只要我站在斑馬線起點(diǎn),車子就會(huì)自動(dòng)減速,並且停下來(lái)。

那麼,如果半夜沒(méi)有車,也沒(méi)有警察,那過(guò)馬路時(shí)還要走斑馬線嗎?這個(gè)問(wèn)題就像是在沒(méi)有人的溪谷裡游泳,還需不需要穿泳褲一樣,讓我思考了一下。
A:倫敦的青年(Youth in London)
總覺(jué)得不管用哪套指標(biāo)來(lái)評(píng)比,倫敦都難以高居「宜居城市」的榜上,這是個(gè)又?jǐn)D又貴、工作難找、食物難吃、天氣又不好的地方。有趣的是,曾經(jīng)在倫敦停留過(guò)的朋友,多半有程度不一的「?jìng)惗夭 埂?/p>
不同時(shí)間不同場(chǎng)合認(rèn)識(shí)的朋友,幾乎都曾經(jīng)說(shuō)過(guò):「真希望我還在倫敦……」完全可以想像此時(shí)是迷濛的少女漫畫(huà)眼。我跟室友曾討論過(guò),是因?yàn)槎鄶?shù)我們認(rèn)識(shí)的朋友都是來(lái)此求學(xué),懷念當(dāng)時(shí)的無(wú)憂無(wú)慮,還是倫敦真有什麼令人永不厭倦的魅力?古老的倫敦,為何吸引了一群又一群的年輕人?
